第一章

十多年前，陈美玲给我留下一首莫名其妙题目叫《摇摆鼓楼》的诗，然后就从我的生活里消失了，由于赌气，我也从来没追问过她这一切都是怎么回事？我心里清楚，如果我问，也问不出来什么。她是一个表面上看与常人无异，但是内心深处有点阴冷的女孩。我不知道她这首诗是想表达什么，但我预感一定是意有所指，不然，她为什么一[p][p][/p][/p]丁点痕迹都不愿意留下，却留下了这首诗呢？虽然我心有疑虑，但它最终被我放在了生活中很难留意的角落，只是偶尔会目光触及，才会想起曾经发生过的故事。我们没有任何联系，各自在各自的城市过着自己的生活，这样的状态一直持续了十年以后，她才给我打了一个电话。

十多后的一天，陈美玲给我打来电话。在打电话之前，一开始她给我发了一条微信，问我在不在，我说，有事说事，别问我在不在，不然我怎么知道我在不在。如果我说不在，你要是请我吃饭怎么办？如果我说在，你要问我借钱怎么办？你有事就直接说。她说，烦人！别贫了，有正事儿。我给你打电话说吧。把你电话号码发给我。我把电话刚发给她，一个显示成都的电话就打过来了。在电话里，她说，她们教会要安排她去英国两年。这两年时间半工半读，一半时间在一个卖电子书的网站上班，一半时间在一个神学院学习，等两年期满，回来的时候，会给一个硕士毕业证。我调侃道，你怎么尽碰到这等好事啊，是不是上帝在帮你呀？她说，那当然了，是主的指引！感谢主！

我说，你怎么会想到在临行前给我打电话，是要借钱吗？我可没有。我听得出她在电话那头一笑，说，放心吧，我知道你是穷光蛋，不问我借钱就谢天谢地了。给你打电话，是因为我去英国的航班从北京起飞，在北京登机前还有大半天的时间，正好可以见见你。毕竟——她犹豫了下说，你是我的前男友嘛。我继续调侃她说，我可不承认你是我的前女友哦。我琢磨过好多次了，我觉得我们没有实质性的男女朋友关系。最多，算是“十分之九女友”吧。

她顿了顿，把普通话转化为四川话说，说啥子嘛？

我说，我俩可没有发生过实质性关系。我故意把这句偏正短语说得每个字之间停顿时间相等，这样就可以有两种性质的理解——“实质的性关系”和“实质性的关系”。

她把四川话又转换成普通话说，你要是没事儿，后天到北京西站来接我。我早上的高铁，差不多中午的时候就到了……你最近忙什么呢？

我说，没忙什么。待业中，焦虑着呢。没事在家写写小说，但是没有灵感，写不出来。焦虑感像一把顶在我脑门上的手枪，让我分心，集中不了注意力，乱糟糟的没有思路。

她说，那你来接我嘛，离飞机启航还有十几个小时的时间。我们见一面……你不是一直耿耿于怀我不是你实质性的女朋友吗？要不，我走之前，就实质一下，把你的缺憾补上？

她说话的口气，虽然是试探性的，但在我看来，这种口吻只是女性进可攻退可守的矜持。或者说，她是挑起苗头，让我来主动，她就有了半推半就的借口。以我对她的了解，她是打定了主意，才给我打电话并这么说的。我装作迫不及待很兴奋的样子，连声说，好啊，好啊。

我之所以在心里把陈美玲认定为是我的“十分之九女友”，是因为我们没有发生过实质的性关系。坦白地说，所有恋爱中的男女有过的肢体接触和亲昵举动我们也都经历过，除了最后关键的那一步——我没有和她上床，确切地说，是我没有和她彼此连接，融为一体。所以，在十年前那个九月的一天，她突然走到我的工位前面，淡淡地说她已经辞职了，离职报告人事那边已经批了，她在一天之内快速把工作交接给我，完事后，她把写在A4纸上的诗《摇摆鼓楼》对折，塞进我的文件夹里，什么也没说，就离开了公司。第二天，她就坐火车回了成都。按说，我应该感到悲伤，应该表现出失恋的撕心裂肺。但事实是我并没有。一个声音告诉我，你应该悲伤，应该喝酒抽烟，表现出借酒浇愁的样子，至少要应该眉头紧皱，在脸上流露出愁苦难过的神情来，因为你的女友丢下你走了。你失恋了。但是另一个声音又告诉我，她能那么轻描淡写地离开，其实我只不过是她打发无聊时光的工具而已。况且，我们貌似的恋爱关系也并未进展到实质阶段。我放松的身体，故作轻松，最后就真的无所谓了。我继续心不在焉地写着公司文案，时不时溜到楼梯道去和一帮人抽烟。只是有时候，看到她曾经坐着的工位，现在空空荡荡，椅子被往前推塞进电脑桌下面，桌子上也没有了往日凌乱的A4纸和她卡通的马克杯，我还是会愣上一阵，想象着如果她还在这里的样子。有时候，我会打开她写的诗，琢磨她想向我表达写什么，可是我什么端倪都没有看出来。我又一次把折叠的纸片打开，这首诗也就再次映入我的眼帘：

摇摆鼓楼

鼓楼边的广场上，一群鸽子在漫步

我和妈妈手牵着手

去捉弄蝴蝶、蜜蜂

还有火红的石榴

五彩斑斓的石子

是一粒一粒的巧克力糖豆

忽然，一阵阴风袭来

阳台上的花盆噼里啪啦坠落

戴着红领巾的伙伴们私下逃窜

恶魔从窗户伸出猩红的舌头

它的獠牙散发着恶心味道

🔥 想发财？来吉祥坊 јхјх888.𝔠𝔬𝔪！10年老平台 零风险娱乐，体育 真人 slots 彩票 样样精通！⚡立刻点击这里前往⚡

黑云压顶，暴雨倾盆而至

我像小鸡一样被恶魔的巨擘抓住

无法呼吸

恐惧扼住我的脖子

我看见钟楼倾斜将要倒下

它要把我砸成粉身碎骨

我害怕

我怕黑夜和寒冷

我怕冰山和火焰

我怕狮子老虎张开的血盆大口

噩梦般的呓语

蝗虫一样铺天盖地

它们丑陋的脸上流淌着有毒的汁液

这是一个可怖的夜晚

撕碎的花瓣露出狰狞的丑陋的脸

我瑟瑟发抖

风雨交加，雷鸣电闪

摇摆的鼓楼，在丧钟鸣响的刹那

轰然倒塌……

2010.04.01

陈美玲的这首诗，后来的日子，我又拿出来看过几回，但始终是看不明白，也捉摸不透。我心里暗暗骂了她几回，索性就再次收起来了。从此以后，再也没有打开过。

她走后不到三个月时间，我也递交了离职申请，从这家公司离开。我很快在SOHO现代城的一个影视广告公司入职了，平常的工作是写TVC创意脚本。广告公司都是年轻人，工作氛围轻松活泼，我很快融入其中，也很快认识了新的同事，我们一帮年轻人整天打打闹闹，于是，她很快就从我的记忆里淡出，即使偶尔在脑海中浮现，她的样子就像用水在酷暑的水泥地板勾勒出的人物画像，很快就无影无踪。